突然发现我们事实上都在有意无意地回避这个结果，经历了太长的等待，大家都知道希望已微乎其微。奇迹的发生是每个人心底所盼望的，但是真的等到消息传来，我们无不感到惴惴不安。

   点开新闻页面的那一刻是残酷的，那是迟到的残酷，折磨了我们整整10天的残酷。

   我们无法知道Doris妹妹现在的情况，我们只能默默地支持她。

   先前我们都不认识她的丈夫李月，现在却以这样残酷的方式认识了他。我想，要不是这次事故，不久他们就要举办婚礼，或许我们很多人都会参加喜筵，就像前几天Joyce妹妹的婚礼一样，那是一种怎样的喜悦和幸福的场景啊？于是乎那些缤纷活泼快乐的色彩同现在黑白静穆的景象，在我的脑海里交织起来，变得愈发沉重，压迫我的呼吸。

   公司老板写了一封信，我突然发现他好有文采，短短的几句话，简述事实，褒扬英雄，寄发哀思，抑扬顿挫，简洁而得体。特地摘录以飨读者：

DearAll,

With deepsorrow we learned that Doris husband, Co- Pilot , LI Yue has diedin the crash with the military transport helicopter of 31 May 2008.After an intense search the helicopter with crew and local residentpassengers has been found today.

In his dutyof co-pilot, LI Yue gave the best of his strength and abilities inserving in the Sichuan earthquake relief work. We therefore highlyrespect him.

Our thoughtsare with Doris and her family. We express our condolences and wishthem all strength to cope with this terrible loss. It makes ussilent.

Bestregards,

Marnix van den Broek

-----------------------------------------------------------

下面回顾资料摘编自新闻稿：

   成都军区抗震救灾部队失事的米171运输直升机残骸，于6月10日10时55分在执行任务航线附近深山峡谷密林中找到，机上人员全部遇难。

    失事时间：5月31日14时56分
   失事地点：汶川映秀镇3511高地
   失事机型：米-171直升机编号：92734号
   发现时间：6月10日6时40分

机长邱光华　再过11个月就退休了

这是邱光华在地震灾区的第63次飞行。

　　5月31日，邱光华机长驾驶92734号飞机，在两次往汶川草坡乡、耿达乡运送药品、食物之后，下午13时，第三次起飞，执行运送10名医务人员到理县的任务。

　　在17天的救灾飞行中，他50多次飞翔在家乡的上空，旋翼下的每一处断垣残壁都是那么熟悉。茂县南兴镇，这是个羌族聚居的小镇，就是自己出生长大的地方，家里的两间房子已经倒塌，年近80的父母，正住在帐篷里。每一次临空而过，51岁的邱光华都会心潮起伏，更增强了完成任务的紧迫感。已飞行了33年的邱光华，在战友们的记忆里，是一位沉着冷静的人。他多次参加军事演习，安全飞行5800多小时，2次荣立二等功，4次荣立三等功。虽然再过11个月就可以退休了，可他在地震发生后积极请战，最多时一天飞7个多小时。参加抗震救灾以来，他飞行63架次，往灾区运送救灾物资90吨，抢运伤员200多人。

　　14时20分，邱光华驾机返航。直到这时，飞行十分顺利。在经过汶川时，他与驾驶92750号机的藏族机长多么秀取得联系，双机目视跟进飞行。当飞至汶川银杏乡狭窄山谷时，天气突变，多么秀爬飞到2600米时，与邱光华失去了联系。

副驾驶李月　有一个旅游结婚的心愿

失去联系的92734机组成员中，有某陆航团飞行大队三级飞行员、28岁的副驾驶李月。

　　5月30日晚，得知要执行飞行任务，李月十分激动。作为大队重点培养的年轻飞行员，他特别珍惜每次飞行的机会，尤其是参加抗震救灾的飞行任务。他拿出地图，仔细察看将要飞行的路线，详细了解每一个着陆点数据，还专门打电话给在成都的妻子汪玉，交待她帮他留心汶川、理县等重灾区方向的天气情况。2003年从陆军航空兵学院毕业至今，李月累计飞行565小时，先后参加过2007中印联合军演、抗击冰雪、神舟六号飞船返回舱回收等重大飞行任务。

　　汶川大地震发生后，李月多次主动请战。大队也有意磨砺他，多次让他应急起飞，执行至汶川、茂县、理县的飞行任务。李月不负重托，勇飞陌生空域11个架次，多次果断处置空中险情。

　　不管有没有飞行任务，李月每晚总要抽出时间来研究灾区地图，研究飞行线路，选择适合的空投点，做好飞行准备。李月说：“作为一名飞行员，就得时刻准备飞行。”

　　李月今年1月领了结婚证后，部队连续受领抗击冰雪、军事演练等任务，他的婚礼拖到现在也没办。小两口有一个心愿：等部队任务不紧张时，出去搞一个有意义的旅游结婚。

机械师王怀远　飞行员都愿跟他搭档

记者可能乘坐过他任空中机械师的直升机，与他一起飞翔，但我们并不相识。

　　作为空中机械师，他在祖国的天空飞翔过3010小时，很多飞行员都愿意跟他搭档飞行。

　　执行抗震救灾任务，他已飞行了61小时09分钟。战友们还在寻找他，谁都没有放弃希望，大家都在期待奇迹。

　　他叫王怀远，成都军区某陆航团资深空中机械师。47岁，上校，人生正当年。

　　作为一名从业30年的空中机械师，王怀远顶着停机坪上三四十摄氏度的高温，带领大家严密排查各种故障，每天都要在外场连续工作16个小时以上，确保战鹰飞行安全。

　　与此同时，王怀远一次次随战鹰飞向救灾一线。

　　记者10余次随战鹰出征，亲眼目睹和见证了峡谷飞行的艰难险阻、生死考验。然而就在这样的考验面前，王怀远投入战斗19天，跟机飞行76个架次。

　　在王怀远30年职业生涯中，执行这样的急难险重任务已经数不胜数。

　　王怀远8次飞进西藏，7次飞临雪山孤岛墨脱，出色完成了10余颗卫星回收、数十次实兵演习、航测、边防巡逻等任务，4次荣立二、三等功，被上级评为“爱军精武标兵”。

　　那一夜，许多与他朝夕相处的战友都做了一个相似的梦，大家都在梦里问他：你怎么还不回来？

机械师陈林　约定陪女儿过儿童节

29岁的空中机械师陈林，是失事机组中的一员。抗震救灾斗争中，他跟机飞行44个架次，每次都充满了危险和挑战，飞行时间40小时22分钟，运送物资11.9吨，解救群众75人，运送救灾人员35人。

　　直升机维护是一项艰苦细致的工作。陈林所在的某陆航团机务三中队机械师李莹芸告诉记者，为确保飞行安全，作为机械分队长的陈林，每天飞行归来还坚持对战鹰进行逐项检查。

　　灾区老百姓的安危冷暖，在他心中高于一切。战士机械员朱明说，飞机飞抵茂县，陈林和战士们一起把物资搬下飞机。当看到一位脚部受伤的老大娘被亲人背来时，他迅速冲上去，把老人背到机舱内妥善安置，还把自己仅有的一点水和食物捧到了老人面前，老大娘感动得流下泪来。

　　陈林自2005年成为空中机械师以来，已累计飞行791小时，多次跟机执行高原试飞、军事演习、抢险救灾等重大任务，荣立三等功1次。

　　就在31日飞行前，已经10多天没见面的妻子带着不满两岁的女儿来队看望陈林。马上就要起飞了，一家人只来得及吃了几口团圆饭。临行前，妻子说：“注意安全。”女儿说：“爸爸，你快回来，明天陪我过儿童节！”陈林，这位湖南籍年轻军人，模仿着第二故乡四川的方言笑答：“要得！”亲人、战友，都在期盼他履行诺言！

安全员张鹏　希望收养一个灾区孤儿

失事飞机英雄机组人员中，还有一名士兵，名叫张鹏，他是作为安全员随机组执行任务的。

　　在凤凰山机场，张鹏的战友们向记者讲述了这名士兵在这次抗震救灾中的事迹——

　　21日那天，灾区部队举行了一个缴特殊党费仪式。长长的队伍里都是党员，惟一的普通士兵，他就是张鹏。因出发紧急，他没带多少钱，就把兜里仅有的80元钱以一名非党员的身份作为“特殊党费”交了出来。

　　张鹏到灾区后，借一名干部的手机向家里打过一个电话，告诉爸爸妈妈一切平安，说任务重，没有时间再联系了，请父母不用挂念。他说，他最大的心愿就是希望收养一个灾区孤儿。

　　大家在凤凰山机场焦急地等待搜救失事飞机的最新消息。抬头看见墙上挂着张思德、董存瑞、邱少云、雷锋等英雄人物的挂像，记者心里想象着这个未曾谋面的张鹏的样子。张鹏是2002年12月入伍的士兵，是团里的优秀士兵，二级士官，老家在山东滕州。“你们去写写其他机组人员，我要以一个将军记者的身份，写写这个普通士兵。”记者含着泪水对采访的同行们说。

陆航米－１７１运输直升机